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Este afio se cumplen tres décadas de las elecciones que alumbraron la
independencia de Namibia, la colonia africana mantenida por el peor
racismo y la geopolitica de la guerra fria, en cuya preparacion y desarrollo
Naciones Unidas alcanzaron uno de sus raros momentos de gloria.
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NACIONES UNIDAS EN NAMIBIA
(Equipo Movil 14: Caprivi Oriental)

Eugenio Viejo

«De una cosa pueden ustedes estar seguros; con el tiempo, se hablara de la
generacion de los que fueron a Namibia como de una generacion especial
en la ya larga historia de las Naciones Unidas».

Confieso que esa afirmacion, hecha por la oradora de la breve sesion
informativa que precedi6 a nuestra partida rumbo al Africa Sud-occidental,
me son6 un poco petulante, en la gris sala de sesiones del viejo Palacio de
las Naciones ginebrino. Es cierto que la tarea que se nos encomendaba a la
cincuentena de funcionarios internacionales que formariamos parte de la
ultima oleada de la mision en Namibia, que duraria del 27 de octubre al 14
de noviembre de 1989, era participar como observadores en unas
elecciones que, si el Grupo de Asistencia de las Naciones Unidas para la
Transicion (UNTAG en inglés) asi lo certificaba por nuestro intermedio y
el de otros muchos observadores, se proclamarian «libres y limpias» y
abririan las puertas a la independencia de la dltima colonia africana. Pero
aun asi.

No obstante, mi escepticismo dur6 solo hasta que el avion de
Southafrican Airlines tomo6 tierra en el aeropuerto internacional de
Windhoek, al cabo de un viaje que nos habia llevado de Ginebra a
Francfort y de esta a Windhoek, la capital namibia.

Lo primero que vi sobre la pista africana fueron las siluetas
inconfundibles de varios Aviocar y un Hércules C-130 del contingente de
las Fuerzas Aéreas Espafiolas, integrados en el UNTAG con la mision de



asegurar las conexiones aéreas internas en toda Namibia. Pronto tendria
ocasion de descubrir que esos y otros aviones de las FAE, y las
tripulaciones que durante las largas jornadas de trabajo trasladaban de un
lugar a otro contingentes civiles o militares y suministros y equipos
esenciales, formaban ya parte de la leyenda de eficacia y dedicacion que
las Naciones Unidas habian sabido labrarse en Namibia. Como formaban
también parte de ella el eficiente y flematico batallon finlandés, el
destacamento danés, el contingente médico suizo, el ala de helicopteros
italiana y el personal civil multinacional que desde la sede del UNTAG en
Windhoek o repartido por los cuatro puntos del territorio habia creado en
meses de labor agotadora la infraestructura administrativa necesaria para
levantar el primer censo electoral en un territorio aun considerado colonia
sudafricana, inscribiendo y acreditando a mas de 700.000 electores en su
inmensa mayoria analfabetos y tejiendo una red de 350 oficinas electorales
en la variada, bella y a menudo inhdspita geografia namibia.

Escala en Windhoek

Esa eficaz maquinaria puesta en pie por el UNTAG se hizo cargo de
nosotros en el mismo aeropuerto de la capital de Namibia, despachando de
inmediato a la mitad del contingente de funcionarios ginebrinos de la ONU
camino de la provincia nortefia de Ovamboland, donde recibirian
formacion de observadores electorales, y reteniéndonos al resto en
Windhoek, alojandonos en colegios e institutos recién evacuados por los
alumnos, pabellones del Hospital del Estado, colonias de chales
residenciales a medio urbanizar y otros edificios publicos o privados.

La magnitud del esfuerzo de coordinacién realizado por el UNTAG
Unicamente se puede apreciar si se tiene en cuenta que el ultimo fin de
semana de octubre y los dias que lo siguieron, llegamos a Windhoek,
literalmente caidos del cielo, ademas de los funcionarios de la ONU, miles
de observadores electorales procedentes de casi un centenar de paises.
Eran los llamados contingentes nacionales, cada uno de ellos formado por
medio centenar de expertos seleccionados por su pais respectivo.

Quienes tuvimos la fortuna de pasar ese fin de semana en la capital —
germanica pulcritud de Kaiserstrasse y de los barrios residenciales blancos,
efervescencia vital de la gran barriada negra de Katatura, transparencia



impoluta del aire y sereno cielo turquesa de Windhoek—, nos vimos
pronto rodeados de los «veteranos» de la mision: los hombres y mujeres
que habian hecho la campafia de inscripcion de electores en condiciones a
menudo muy duras y primitivas. Ellos fueron los primeros en hablarnos de
las mambas negras, las temibles serpientes venenosas cuya mordedura
provoca la muerte casi instantanea; de los abundantes escorpiones e
insectos de picadura ponzofosa; de los mosquitos portadores de malaria...
Pero también nos hablaron de la belleza de un pais que incluye desde los
desiertos de Namib y Kalahari, situados en la costa y en zonas del norte y
el este del pais, hasta las reservas naturales como Atosha Park o el paisaje
genuinamente africano de la Franja de Caprivi.

Rundu babélica

Ahora bien, ya al dia siguiente de la llegada a Windhoek una funcionaria
procedente de Nueva York nos habia anunciado en el Edificio Trotsky,
cuartel general del UNTAG en la capital namibia, que parte del
contingente ginebrino recibiriamos formacion en el norte y después nos
desplegariamos ya fuera en Ovamboland o en Caprivi. En mi caso, tal vez
por llevar un apellido que me situaba al final del alfabeto, el lugar de
destino estuvo claro desde el principio: realizaria mi labor en Caprivi
Oriental. Como quien dice en el ultimo rincon del territorio por su extremo
noroeste, en la frontera con Angola y Botswana.

Con esa perspectiva, el domingo 29 de octubre partimos en un
Hércules C-130 hacia Rundu, donde llegamos al cabo de 800 kilometros
de vuelo a menudo rasante —por temor a los posibles cohetes procedentes
del cercano territorio angolefio controlado por la UNITA— que dejo
descompuestos a gran parte de los setenta supervisores electorales que
componiamos el pasaje.

Rundu, capital de la provincia de Kavango, era poco mas que un
pueblo rodeado de krals —construcciones circulares de barro y techo de
paja que albergan a familias ampliadas o clanes enteros— en cuya
polvorienta calle mayor se alzaban un banco, las Oficinas de Correos y del
UNTAG, dos supermercados, una farmacia y algunos comercios, en su
mayoria cerrados desde que sus duefios blancos se fueran a Windhoek o a
Sudafrica con la sana actitud de esperar y ver. Alli el calor era mas



hiimedo, dada la proximidad al rio Okavango, y abundaba la vegetacion de
eucaliptos, buganvillas y acacias silbadoras, esos arboles solitarios
caracteristicos de la sabana africana.

Por fortuna, en Rundu habia también un espacioso instituto de segunda
enseflanza en cuyos dormitorios, cafeteria y salon de actos transcurririan
las cinco jornadas de nuestra formacion como observadores electorales.
Todos los dias, de 8 a 12 y de 14 a 18 horas, medio millar de hombres y
mujeres procedentes de una veintena de paises aprendimos de labios del
autor australiano del Manual para Supervisores Electorales publicado por
el UNTAG los diversos aspectos de nuestra mision. Desde la composicion
tribal y politica del electorado hasta el secreto de los sellos con que el
UNTAG garantizaria la inviolabilidad de las urnas. O el de la tinta
invisible con que se marcaria una mano de los votantes, para evitar la
duplicacion de votos en un electorado cuya principal sefia de identidad era
entonces una huella digital.

Los futuros supervisores asistiamos a las clases provistos de garrafas
de agua mineral que consumiamos sin descanso, para combatir los efectos
de un «calor africano» que se iniciaba con la salida del sol y apenas
disminuia un poco después de su puesta. Por la noche, en los dormitorios
colectivos segregados por sexos las conversaciones en arabe, aleman,
chino, danés, espafiol, finlandés, francés, hindi, polaco, ruso, sueco o
inglés con acento de cuatro continentes, se prolongaban lo que permitian
las fuerzas, antes de dar paso a un concurso multinacional de ronquidos y
alguna que otra serenata improvisada por un coro de alegres bebedores
nordicos. Magistrados del pulcro contingente francés hacian la colada en
los bafios comunes junto a igualitarios expertos gubernamentales suecos y
a funcionarios internacionales de la Secretaria de Naciones Unidas, en un
clima de compafierismo que a mas de uno le debia recordar los lejanos dias
del servicio militar o los campamentos de pioneros.

El equipo

A los tres dias de estancia en Rundu y coincidiendo con la visita a la zona
de Martti Ahtisaari —jefe del UNTAG y Representante Especial del
Secretario General para Namibia, que verificaba sobre el terreno lo
infundado de las denuncias sudafricanas relativas a supuestas infiltraciones



de fuerzas de la guerrilla independentista SWAPO procedentes de Angola
—, se anunci6 al fin la composicion de los equipos de supervisores que
actuarian durante las elecciones.

En general, los equipos se habian hecho de forma que cada uno
estuviera integrado por un funcionario superior de Naciones Unidas,
observadores civiles y militares de distintos paises, un policia de escolta
desarmado y un intérprete. Ademas, segun las caracteristicas del distrito
electoral en que fueran a operar, los equipos se dividirian en fijos y
moviles.

El Equipo Mdvil 14 de Caprivi Oriental, del que fui nombrado jefe, lo
constituiamos un funcionario de Naciones Unidas espafiol, un magistrado
francés, un diplomatico chino, un capitan del ejército peruano, un policia
guineano y un intérprete local namibio. En calidad de ultimo de los
equipos moviles desplegados en la region, tendriamos que desplazarnos en
helicéptero, por ser la nuestra una zona de islas y pantanos creados por el
rio Zambeze en la estrecha franja de terreno en que convergen las fronteras
de Angola, Botswana y Namibia. Por la parte sudafricana, nuestros
homélogos eran seis namibios oficialmente designados por Ila
Administracion provisional del territorio, pero en realidad seleccionados
en Pretoria.

He de decir que el nuestro fue un equipo bien constituido, en el que los
integrantes congeniamos desde el primer dia y cada uno aporté su
experiencia y sus conocimientos durante la semana larga que convivimos y
trabajamos juntos. Esa actitud no solo nos permiti6 afrontar y resolver las
dificultades logisticas que surgieron en los cinco dias que duré la votacion;
ademas, cuando el equipo designado por la Administracion namibia cuya
actuacion estabamos encargados de supervisar comenzo a desmoronarse,
fuimos los internacionales quienes aseguramos que el proceso electoral en
nuestro distrito se desarrollaba con normalidad.

Impalila Island, Kalala, Malindi, Sesheke

Los problemas logisticos se iniciaron ya la vispera del 7 de noviembre en
Impalila Island, nuestro primer destino electoral, cuando uno de los
integrantes del equipo namibio tuvo que ser evacuado al hospital de
Katima Mulilo por motivos de salud. (Katima Mulilo es la capital de
Caprivi Oriental, y en ella se hallaba el centro de coordinacion de todos los
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equipos electorales que actuabamos en esa region). Luego, el segundo dia
de votacion, seria el radiotransmisor portatil el que fallaria al parecer por
agotamiento de sus valvulas, dejandonos incomunicados con la base y
dificultando mucho la coordinaciéon con los helicopteros encargados de
llevarnos a diario hasta la localidad designada sede electoral para la
jornada y de recogernos alli al término de la votacion.

Esto nos hizo experimentar una verdadera «noche africana» pasada al
raso bajo la lluvia, aunque por fortuna tuvimos el cobijo del enorme y
frondoso arbol en torno al cual se habia votado durante todo el dia.

Kalala era el nombre de la aldea de Caprivi en que pernoctamos; media
docena de chozas de barro rodeadas de terreno pantanoso y yerbas altas
donde abundaban los mosquitos paludicos y las serpientes. No creo que
ningun integrante de Equipo Movil 14 haya olvidado aquella noche, en la
que los supervisores y observadores, ateridos y apifiados en dos hileras
paralelas de camas de campafia compartimos ronquidos, quejas por la
lluvia intermitente y exorcismos dirigidos a las fantasmagoricas serpientes
venenosas. Como tampoco habra olvidado que alli fue donde «perdimos» a
otros dos integrantes del equipo namibio, con lo que nuestro papel de
meros observadores pasé a adquirir un protagonismo obligado en todo el
proceso de votacion.

La situacion alcanz6 su paroxismo al dia siguiente en la pequefia
localidad de Malindi, cuando tras una tranquila jornada electoral —como
lo fueron todas sin excepcién, dada la disciplina con que actuaron los
centenares de seguidores de las dos fuerzas politicas enfrentadas, la DTA o
Democratic Turnhall Alliance, partidaria de mantener la unidad con
Sudafrica, y la SWAPO o South West African People’s Organization, que
luchaba por la independencia—, una espectacular tormenta oscurecio la
zona donde debian recogernos los helicopteros.

Escribo debian porque los dos aparatos sudafricanos, pilotados por
especialistas en ese tipo de misiones, sobrevolaron varias veces el lugar
donde estabamos y, al parecer incapaces de descubrirnos, se alejaron al fin
por el oscuro horizonte para no regresar, ante nuestras miradas atonitas.
Solo el blanco helicoptero del UNTAG, tripulado por pilotos italianos que
se hicieron ayudar de un guia nativo, logré esa tarde localizarnos y
sacarnos de aquel rincon perdido del bush o espesura, entre relampagos y
truenos. Por desdicha, otro par de integrantes del ya menguado equipo
namibio no cupo en el aparato y hubo que dejarlos en tierra en aquella
ocasion, con lo que el quinto y ultimo dia de las elecciones, que discurrio
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en la aldea de Sesheke, situada en el extremo opuesto de Caprivi Oriental,
tuvimos que ser los internacionales del UNTAG, como ya se dijo, quienes
aseguramos el normal desarrollo de la votacion «supervisados» por el
presidente de mesa namibio, un excelente profesional y leal compafiero
que cumpli6 su deber con escrupulosidad digna de elogio.

La huella

Después vino el regreso a Katima Mulilo, un atardecer soleado en el que
como equipo aerotransportado pudimos ver y filmar desde el aire las
manadas de elefantes, bufalos y antilopes que atn vivian en libertad y
relativa seguridad en ese rincon casi edénico que es el este de Caprivi.

En el recuento de votos tuvimos la satisfaccion de ver que solo dos
papeletas resultaban anuladas por errores cometidos por sus emisores. En
gran medida, tal éxito obedeci6 a la infatigable labor explicativa que el
intérprete del equipo del UNTAG realizo con los electores en el dialecto
losi —la lengua franca de la region— durante los cinco dias que durd la
votacion.

Pero sobre todo el éxito de unas elecciones sin parangén se debio a los
anénimos y esforzados electores, que en muchos casos tuvieron que
caminar durante horas por los reconditos senderos de la espesura para
llegar hasta las urnas. A las mujeres descalzas y con un hijo atado a la
espalda, otro tomado de la mano y un tercero gestandose ya en su vientre.
A los ancianos encorvados por las penalidades y la edad y cegados por la
tracoma. A los adolescentes altivos pero sin agresividad. A los eficaces
representantes de los partidos acreditados. Todos ellos, juntos con nuestro
intérprete, llamado Rafael, que desapareci6 al dia siguiente mismo de
nuestra vuelta a Katima Mulilo, fueron sin discusion los auténticos
protagonistas de unas elecciones libres y limpias celebradas en perdidos
rincones de la geografia namibia.

A nosotros, de regreso a las brumas ginebrinas o a cualquier otro
paisaje en el que discurriera la rutina cotidiana, nos quedo6 el secreto
orgullo de haber participado, de manera mintscula y anénima, en la
gigantesca tarea que las Naciones Unidas realizaron y seguirian realizando
aun bastante tiempo en Namibia por intermedio del UNTAG y de los
contingentes nacionales. Eso, y compartir la disculpable arrogancia de
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sabernos miembros de «la generacion que fue a Namibia», el lugar donde
un nuevo pais nacio a la independencia y la tnica baja mortal se debio a la
muerte en accidente de trafico de un observador japonés.

Madrid, 2019

© Eugenio Viejo
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EUGENIO VIEJO GARCIA (Madrid, Espafia, 1942). Nace en el barrio
madrilefio de Lavapiés en el seno de una familia obrera. A los trece afios
abandona la escuela para comenzar a trabajar, y durante los diez afos
siguientes ejercera diversos oficios al tiempo que busca ampliar sus
conocimientos de manera autodidacta, estudiando idiomas y frecuentando
ambientes como el Ateneo y el Instituto de Cultura Hispanica de Madrid.
Cumplido el servicio militar emigra a Inglaterra, donde trabaja un afio en
un hospital proximo a Liverpool, regresando luego temporalmente a
Espafia para obtener la cartilla de navegacion que le permite enrolarse en
un pequefio buque mercante que navega por el Mediterraneo. Después se
dirige a Rotterdam, donde es contratado como camarero de oficiales en un
trasatlantico que hace la ruta Rotterdam - Nueva York.

En 1966 contrae matrimonio y junto con su esposa norteamericana emigra
a Chile, donde hasta 1970 trabaja en una revista de divulgacion cientifica
en cuya creacion participa, compaginando las labores periodisticas con la
traduccion de libros. De vuelta en Madrid, a finales de 1970 es contratado
como traductor por la Agencia EFE, donde permanecera los ocho afos
siguientes, compaginando su trabajo con los estudios de periodismo hasta
licenciarse en la primera promocion salida de la Facultad de Ciencias de la
Informacién de la Universidad Complutense. En esa época milita politica y
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sindicalmente, participando junto con otros periodistas en la publicacion
de la revista Gaceta de Derecho Social, creada por varios despachos de
abogados laboralistas que asesoran al emergente movimiento obrero de
oposicion al régimen.

Después de la muerte de Franco, abandona la militancia politica y sindical
y, tras aprobar un concurso internacional convocado por la Organizacion
de las Naciones Unidas, en 1977 es contratado como traductor y redactor
de actas por la Secretaria de esa organizacion y viaja a Nueva York con su
esposa y su hija, permaneciendo en dicha ciudad hasta 1987, cuando se
traslada a la sede de la ONU en Ginebra para seguir desempefiando las
mismas funciones. La naturaleza de su trabajo le lleva a viajar por Africa,
Ameérica, Asia y Europa hasta que, en 1997, renuncia a su puesto en la
organizacion mundial y vuelve a Espafia con su familia, radicandose en
Madrid y dedicandose desde entonces a la traduccion y la escritura.
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